

Antigua Cárcel provincial de Sevilla I. Hoy derruida.

Homenaje a Manuel Pérez Ortega, asesinado por ETA un 28 de junio de 1991 en Sevilla. I.

Existen dos tipos de lenguaje. La palabra humana y el lenguaje del cielo. La escala de voz se extiende sobre la base de ambas y permite al actor que las recita penetrar en el corazón del fiel oyente. Escribo para perpetuar, para formar en el mar del recuerdo, rodeado de arrecifes que adornan este inmenso valle coralino, el pecio que por siglos, verá reflejado en quién, con curiosidad ardiente desee con fervor observaros para añadir, a través de ese espectáculo oceánico, el tributo que sin lugar a duda os merecéis por los siglos.

Querido y dulce Manuel. Querido compañero. Sin embargo, a pesar de toda esta seducción escrita en tu nombre, a pesar de todas las palabras esculpidas, a pesar de todos los esfuerzos por hacer, tengo la sensación de que todo se va a interpretar como un suspiro. Como algo que nace y muere en el instante mismo de su creación.

Añado lenta y tristemente mi incapacidad por ofreceros el retal del áureo honorífico todavía no inventado. Acreciento lánguida y luctuosamente que pese a no poseer un himno penitenciario, aquella composición musical en alabanza de héroes que exalte vuestra figura, fidelizo en obsesión, rayano con la locura, el objetivo de alcanzar este sueño.

Permanezco tozudamente fiel al uniforme de gala que honre con claro distintivo la forma penitenciaria para cada compañero, que nos orgullezca la pertenencia a este sagrado Cuerpo. Quiero que el Director de la futura orquesta, cuando alce la batuta y rasgue con su fina vara, pincelando en el aire la ejecución de la composición musical, conduzca cada harmónica nota al lugar donde te encuentres.

Tengo la memoria tenaz, y la imaginación novelesca me permite soñar con una realidad virtual que ansío sostener en la esperanza del tiempo. Siempre en guardia frente a vuestra mención, ¡Héroes de la mejor historia penitenciaria! Pensar que una sola parte de vuestra vida ha vertido mil veces de ilusión la mía, me hace pensar que cualquier hecho hacia vuestra persona corresponde tanto como la palabra de honor de un militar.

Querido compañero, juzgo necesario por el honor de tu figura y por el nombre de tu familia, que en estos tiempos, cuando los años transcurridos desde la fecha misma de la barbarie parecen diluirse en la capsula del olvido social, que lo que somos hoy, fue fruto de vuestro sacrificio pasado; que vuestra vida y virtud, para mí incontestable, no os libran del estigma de la permanente cesación institucional.

HOMENAJE A MANUEL PÉREZ ORTEGA.
FUNCIONARIO DE PRISIONES.

Reto y desafío, a quien pueda mostrarme un solo nombre que se juzgue tan noble como vos, y me siento con la obligación de expresarte, lo tremendamente orgulloso que estoy de poder ofrecerte todo lo que profesa y alberga mi corazón.

Con cariño sincero

Tony

CP Pamplona I.

A 28 de junio del 2023

MANUEL PÉREZ ORTEGA.

Funcionario de prisiones, sevillano de treinta y nueve años que murió en el acto por la explosión de un paquete-bomba, en la prisión de Sevilla-1, el 28 de junio de 1991. Una treintena de personas fueron heridas de diversa consideración, niños entre ellos. La potentísima Deflagración mató también a los internos Donato Calzado García y Jesús Sánchez Lozano y a Raimundo Pérez Crespo, que visitaba a un familiar interno.

Para todos ellos y sus familias, un recuerdo sincero, sentido y humilde.

Me permito reescribir sus nombres para no olvidarlos.

Manuel Pérez Ortega.

Donato Calzado García.

Jesús Sánchez Lozano.

Raimundo Pérez Crespo.