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HEROE PENITENCIARIO.

D FRANCISCO JAVIER GOMEZ ELOSEGUI.

Funcionario de Prisiones asesinado por ETA

Ocurrié un once de marzo de mil novecientos noventa y siete.

Han transcurrido veintiddés afios desde que la banda terrorista ETA lo asesinara
descerrajandole un tiro en la nuca. Funcionario de Prisiones y Unico psicélogo que ejercia
su trabajo en la carcel de Martutene en San Sebastian.

Cuando lo asesinaron estaba casado y tenia una hija de dos afios de edad. Solo pensar en
este extremo a uno se le hiela el corazén.

Desde el CP de Pamplona y por extension de todos los que formamos la familia
penitenciaria deseamos rendir un sincero homenaje, basado en estas palabras de carifio
sincero hacia su persona.

Gomez Elosegui por partida doble era un determinado defensor de la reinsercién de los
presos y aparte, entre otros aspectos, era el responsable de los cursos de formacion de
becarios del cuerpo técnico y Ayudantes de Instituciones Penitenciarias impartidos por el
Instituto de criminologia de San Sebastian.

Es cierto que, a lo largo de nuestra historia carcelaria, quiza ni la Administracién
penitenciaria ni el M2 del Interior han estado a la altura de las circunstancias en cuanto
homenajear a quienes dieron con su vida un paso en la dignificacién de este colectivo.

Quiza la Administracién penitenciaria y el M2 del Interior no han acompafado
correctamente o no han dicho o hecho algo que pudiera haber afiadido menos dolor al
olvido. Toda vez que debemos y deberemos afirmar que haremos todo lo que esté en
nuestras manos para que no se vuelva a repetir.

D. Francisco Javier Gémez Elosegui.

Funcionario de Prisiones. Psicdlogo, Asesinado por la banda Terrorista de ETA.
11/Marzo/1997

Con carifio sincero.

Tony. (CP Pamplona)




HEROE PENITENCIARIO.

D ANGEL JESUS MOTA IGLESIAS.

Funcionario de Prisiones asesinado por ETA.

Ocurrio un trece de marzo de mil novecientos noventa.

Angel tendria ahora sesenta afios, hace veintinueve afios un terrorista le descerrajé varios
tiros en la cabeza falleciendo con treinta y un afios en el hospital de la cruz roja de San
Sebastian por las graves heridas que portaba. Veintinueve afios después de su asesinato
y bajo estas lineas le rendimos un sentido homenaje hacia su persona, deferencia
pincelada en estas francas palabras.

El hecho de que lo asesinaran llevando a su hijo de seis meses en brazos y, para aquellos
que hemos sido padres renace un ligero agarrotamiento en las entrafias mismas del
estdmago que es dificil de digerir incluso veintinueve afios después de su fallecimiento.
Hay que ser muy bestia para semejante acto.

Este Zamorano de nacimiento que vivia desde hacia treinta afios en el Pais Vasco vy llevaba
once en la prision de Martutene realizaba diferentes funciones administrativas. Su voz
termind apagandose un dia después, aunque paraddjicamente a través de ese cobarde
disparo, nacié un héroe penitenciario. Un protagonista que dio ejemplo de dignidad
frente a todos, evidenciando la falta de medios y peligrosidad que entonces y ahora dan
soporte a nuestras legitimas reclamaciones. Gracias Angel.

Ningun diccionario podrd albergar todas las palabras con las que afiadir todo lo que te
tendriamos que expresar, veintidds mil “gracias” dan soporte a estas lineas, veintidés mil
trabajadores que jamas daran olvido a tu persona.

Créetelo. Veintidds mil funcionarios que enardecidos por tu empuje continuamos en la
brecha para conseguir unas condiciones de trabajo siquiera mas dignas que entonces.
Veintidds mil funcionarios que afio tras afio no te vamos a olvidar. Veintidds mil
funcionarios a los que les cuesta entender todo esto. Veintidds mil voces cuyo eco van
unidos al tuyo. No te vamos a olvidar ni a ti, ni a ningiin compafiero mas.

Y el lector que recuerde esta historia segin la narro, él mismo comprenderd el efecto y
el alcance de estas palabras, del ejemplo en el homenaje que te mereces y que te
ofrecemos. Y que, de esta afirmacion aparentemente tan llana, se esconde la verdad de
nuestro trabajo, que es mas grande que lo que tratan de demostrar la realidad politico-
Penitenciaria.

Ojald no me mostrara tan avaro en las palabras que te mereces.
D. Angel Jesus Mota Iglesias.
Funcionario de Prisiones. Asesinado por la banda Terrorista ETA. 13/Marzo/1990

Con carifio sincero.
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Tony. (CP Pamplona)

A 13 de marzo del 2019

D ANGEL JESUS MOTA IGLESIAS

Funcionario de Prisiones asesinado por ETA.

“Se cumplen treinta afios del Asesinato por la banda terrorista ETA de nuestro
compafiero Angel Mota el 13 de marzo de 1990, a los 31 afios de edad. Casado y con un
hijo de 5 meses y una hija de afio y medio, habia nacido en Zamora, pero vivia en San
Sebastian desde los dos afios de edad”

Han pasado muchos afios desde entonces. Ocurrié un trece de marzo de mil novecientos
noventa en el barrio antiguo de San Sebastian. Para mi eres un héroe, para todos nosotros
td eres un héroe penitenciario. El pulso del corazén me late con fuerza y la sien es un
martillo incesante que no deja de actuar.

Cada vez que me pongo delante del ordenador y comienzo a recordar y a sentir aquello
gue he de escribir, el corazén abre sus portezuelas y todo lo que me rodea se traslada a
una dimensién en la que toda memoria de tu persona adquiere la firmeza de un pasado
imborrable. Es el consuelo a esta soledad.

Mds tarde he ido repasando aquel dia que fui junto a tu hermano al cementerio de Polloe
para rendirte tributo penitenciario. Dos pequefias oraciones y un respetuoso silencio que
espero lleguen alli donde te encuentres.

Volveré a la basilica y anudaré al ramaje de flor que adorna tu sepulcro dos cintas de la
Pilarica que den color a este afecto y, de esta manera al acabar la jornada, cierta luz
iluminard tu trozo de piedra en la que convergerdn por un lado todo un ejército de
compafieros que no te van a olvidar y por otro, la ternura personal de tu hermano Jorge
por hacerme comprender de cerca el amor mas puro y fiel con el transcurso de los afios.

Querido Angel, me siento deudor y desconozco el concepto y la cuantia de tal obligacion,
0 quiza esté equivocado. El universo gira enloquecido, y lo que debiera ser, se convierte
en suplica y en lucha personal por aquello que debiera enorgullecernos a todos, por
aquello que ha sido soporte de mi vida bajo los muros de cada prision. Por ser la
traduccion literal caida del articulado constitucional que resume nuestro trabajo. Por ser
tu el veinticinco punto dos de nuestro solemne texto.

Con el tiempo, encamino mis pensamientos a tu noble figura y al resto de quienes
estuvisteis una vez aqui o alli, cerca o lejos, en el patio o en el salén de casa, y ese tiempo
de recuerdo es el pilar de nuestra vida penitenciaria.
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Hay sitios que marcan la geografia de la vida de un hombre y en mi caso de norte a sur,
desde San Sebastian hasta Granada, de Madrid a Burgos. Y todos aquellos son lugares
con los que zurcir la voluntad de entrega abnegada y de amor a este trabajo que fue tan
tuyo como nuestro y por el que dedicamos algo mas que el compromiso profesional
adquirido.

Vuelve a ser noche cerrada, y en el silencio que reina alrededor donde buena parte del
vecindario descansa, espero que algin dia seamos plenamente conscientes de quienes
fuisteis, de lo que simbolizasteis, del amor a este trabajo, y sin hacer plaza en
juramentos de valentia... no olvidaros jamds. Me despido querido compafiero con
profunda emocion y agradecimiento hacia tu persona.

MATIA KALEA.

Con carifio sincero.
Tony.
CP PAMPLONA

A 13 de marzo del 2020.
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D. JUAN JOSE BAEZA.

Funcionario de Prisiones herido por ETA.

Ocurrio un diecisiete de abril de mil novecientos noventay siete.

Apenas conozco a Juan José, en realidad fue una llamada de teléfono, o dos, mejor dicho,
ya gue se encontraba realizando un recado, y Justa se empecind en que le volviera a
llamar un poco mas tarde. Sobre Juan José me va a costar escribir un par de lineas y me
va a costar hacerlo porque no las voy a encontrar. Y esta certeza se convierte en innata
cuando frente al ordenador no logro conectar apenas una palabra sobre otra. Y esto
ocurre porque la realidad supera sin distincién cualquier otra situacion. Su situacién
personal me conmovid de tal manera que otra opcion de agradecimiento seria
considerado casi sacrilego. Un irreverente en relacion con este hecho.

Las palabras no salen cuando quieres arafiar un trozo de empuje, de agradecimiento, de
reconocimiento, de carifio, de amor. Te crees que, llegado el momento, amparado por
esa soledad en la llamada, en la quietud de espiritu que crees que cohabita cerca de ti,
las palabras van naciendo de tu boca como fuente que sacia al caminante. Y no es cierto.
Mas bien diria que lo contrario, el agarrotamiento es notorio y te sientes tan pequefio
gue digas lo que digas todo te parece lejano y peregrino.

Quiero decir con ello que él no esta obligado hacia mi de la misma forma que el que
escribe, la Institucion, los compafieros, la autoridad politica, lo tenemos hacia él.

Hay pocas personas que tienen una doble naturaleza. La natural y la adquirida, que es
como un complemento, resultado de la educacién que la mayor parte de las veces
perfecciona a la primera y se convierte en una parte del ser total. Y para mi esto es lo que
percibi de Juan José, alguien admirable. No hizo falta que me relatara su vida
cronolégicamente, en mi inquietud por comunicar todo lo que sentia bastd solo con
escucharle y recibir con la fuerza de un cafionazo la humildad que sus palabras dejaron
en mi persona.

El mundo conoce la palabra gratitud, aunque no la comprende. No la alcanzamos en todo
su esplendor. Sé que permanecen muy vivos los delicados instintos de un temperamento
de agradecimiento en nuestros corazones para quienes fueron nuestros compafieros y
ya no estan, sé que esa fuerza de reconocimiento permanece igual de viva para quienes
fueron heridos o secuestrados por la barbarie de un terror misero e inhumano.

No puede permanecer nunca en el olvido, no podemos mas que honrar afio tras afio, a
aquellos que fueron auténticos héroes penitenciarios. Y aquellas familias, hijos, esposas,
abuelos, gentes de almas sencillas... hay que recordar que han sufrido una tortura
superior a su resistencia.

Buen Juan José, acepta estas pocas palabras, sin ninguna clase de ceremonia y este deseo
firme de recordarte como te mereces.
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Con carifio sincero.
Tony.
A 17 de abril del 2019

CP PAMPLONA.
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D. JOSE LUIS LOPEZ MONTENEGRO.

Funcionario de Prisiones herido por ETA.

Ocurrié un ocho de mayo de mil novecientos ochenta y nueve.

He de confesar que albergo pensamientos errabundos y que por fin he alcanzado un
estado de conciencia superior con todos mis sentidos, en equilibrio y armonia con todo
lo que me rodea, especialmente con aquellos compafieros cuya lacra del terror lacerd
inmisericorde sus vidas. La propia y la de su familia. Amigos y seres queridos.
Compafieros.

José Luis Lopez fue tiroteado de noche (en turno saliente de tarde, sobre las 22:10h) por
la banda terrorista ETA cuando salia de trabajar en su vehiculo del Centro Penitenciario
de Alcala Meco; apostados en el cruce de la carretera comarcal que lleva a la prisidn, fue
acribillado y alcanzado en la espalda por dos proyectiles, su turismo acabd estampado en
una acequia cercana. Escapo y malherido buscé ayuda. Minutos mas tarde, un pequefio
autobus con una docena de policias y dos vehiculos particulares ocupados por policias de
paisano advirtieron el turismo del funcionario con las luces encendidas y la puerta abierta
del conductor. Uno de los coches policiales traslado a José Luis y el otro, con cuatro
agentes en su interior, se aproximo al coche del funcionario de la carcel de Alcala-Meco.
Los terroristas, acrecentando su misera vileza en un grado de irreconocible esperpento
humano ocultaron en el auto de José Luis una carga explosiva compuesta por quince kilos
de amonal. Era una trampa mortal.

El artilugio explosivo descargando toda su furia mezquina estalld y causd la muerte
inmediata a dos policias. Otros dos agentes resultaron heridos: Uno de ellos de gravedad.

Y la vida continud con su curso, siempre lo hace.

Querido compafiero, he aqui esta pequefia cortesia. ¢Y qué decirte, qué trasladarte, qué
palabras encontrar para desmigar todo lo que me corroe por dentro, para conservar la
esperanza de que una palabra pudiera ser balsamo eficaz por todo lo que te ha tocado
vivir?

Han pasado treinta afios de aquél fatidico dia, treinta afios que sucumben a un olvido, en
el que solo tu habras sabido encontrar la forma de moldear ese sufrimiento bajo ese
cubiculo de soledad. En el que habras conocido la fortaleza humana en toda su extension.

Tu Muro, Tu Torre, Tu Edificio Personal estaban hechos de ladrillos de barro cocido al sol.
Los bloques de Piedra se reservan para construir tumbas y templos. Pirdmides.

Ninguno de nosotros hemos sido bendecidos con el maravilloso sentido de la
precognicion, ojald fuera asi, probablemente todo seria mucho mas sencillo y, todo lo
triste que afectara a nuestras vidas, obtendriamos esa capacidad de bordearla, de
zigzaguearla.
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Acepta estas palabras que, aunque exiguas, amparan una gratitud sincera y clara. No hay
velos, y no debiera haberlos en ningln tiempo para con vosotros en toda la extension de
la palabra gratitud. De heroicidad. Sois unos auténticos héroes cuya memoria pule, encala
y ennoblece el escudo que da brillo a nuestro trabajo.

Nota del autor: Quiero recordary conservar en la memoria a través de este escrito a los
dos Policias Nacionales asesinados ese dia, asi como a los dos compafieros heridos.

El deseo es padre del hecho. Permiteme creer lo que anhelo y lo que esconde parte de
esta voluntad, que fluye con fuerza dentro de mi, en un sentimiento mayusculo de
gratitud abierta y noble.

Con carifo sincero.
Tony.
A 8 de mayo del 2019

CP PAMPLONA.




HEROE PENITENCIARIO.

D JOSE RAMON DOMINGUEZ BURILLO.

Funcionario de Prisiones asesinado por ETA.

Ocurrio un 22 de enero de mil novecientos noventa y tres.

Al realizar estos escritos de homenaje y de recuerdo a mis compafieros, las sensaciones
gue experimento son confusas. Se asemejan por asi decirlo con la eleccién en el maletin
del sanador de un escalpelo de bronce para incidir en calculo matematico y con la
profundidad requerida, la incisidon adecuada.

Cisura que abre amargos recuerdos de aquellos hechos que jamas debieron ocurrir para
la familia y seres queridos. El fondo de la cisién, el hurgar dentro de la abertura provocada
me produce terror y un miedo considerable al enfrentarme a esta situacion.

Por otro lado, la compasion, el recuerdo, el carifio, y una fuerza extrafa, desconocida e
intensa, brotan con ese impetu que es capaz de arrastrarme a escribir palabras de
ternura, de apego y de comunion frente a quienes como Institucién y como compafiero
debemos una gratitud permanente hacia ellos.

Y si me lanzo dentro de la herida que provocd el odio y la mezquindad de quienes
asesinaron, es para reafirmar publicamente el ejemplo mostrado; la copia fiel de la
valentia personal, de la indiscutible manifestacion viva y exacta del escudo que da vida 'y
sentido a nuestra profesion.

José Ramon fue asesinado a la salida de su domicilio en el barrio de Martutene cuando
se dirigia a su puesto de trabajo en el Centro Penitenciario donostiarra. Dos terroristas le
descerrajaron dos tiros en la cabeza, por la espalda falleciendo desangrado entre dos
coches.

Burgalés de treinta y cinco afios ejercia de educador y animador cultural en la Prision de
Martutene, de caracter bonachén era muy querido entre los reclusos del penal y un
excepcional compafiero. Era un ardiente defensor del espiritu humanista, tenia esa
capacidad innata y voraz de alentar la amistad no violenta y solidaria. Anteponer la ayuda,
a la obligacién y la fuerza, la comprensién frente a la equivocacién.

A la actuacién de buena fe en un contexto de plena confianza. Era un humanizador, es
decir, que todo lo que tocaba, toda accién que brotaba de su persona, estaba impregnado
por el ardiente deseo personal de transformar el mundo humanizando cada instante del
que fuera parte. Poseia una fe interna y una sabiduria en el fondo de su conciencia de tal
dimensién que todo lo que hizo, todo lo que realizd... lo convirtié en valor humano.

El horizonte penitenciario debe ser un ejemplo de tu vida, una perspectiva de aquello en
lo que creiste, de tu reflexion metddica, de tu fe por mejorar a la persona recluida. Has
sido, eres y seras un ejemplo para cada uno de nosotros.
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Con carifio sincero.
Tony.
A 11 de mayo del 2019

CP PAMPLONA.
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D. ANGEL GUERRERO ROJAS.

Compafiero de Prisiones Herido por ETA.

Querido Roberto,

El recuerdo, el agradecimiento no doblega voluntades. Pero si respeta y acata. Al final
dejo caer la pluma para enfundarla en un abrazo que el viento recogerd y arropara no se
sabe dénde. Tu padre es un héroe.

Angel Guerrero Rojas. Un veintitrés de abril de mil novecientos noventa fue herido de
gravedad al manipular un paquete remitido por el salvajismo etarra que ocultaba una
bomba dirigida a la escuela de estudios penitenciarios en Carabanchel. Contenia tres
percutores, de los cuales solo uno hizo explosion con consecuencias fatales que acabaron
por mutilarlo, afiadiéndole graves heridas en rostro y cuerpo. Tenia sesenta y un afios y
un cercano vergel de descanso laboral por toda una vida dedicada a la labor penitenciaria.

La vida continud y destellé un zarpazo todavia mas cruel en su persona que apagoé la
tenue luz de esperanza que iluminaba el horizonte familiar.

Ese hilo de luz que no supimos retroiluminar cuando fue oportuno hacerlo. Cuando era
necesario “Antorchar” las paredes de la resistencia personal. Y el olvido, como lengua
candente en erupcién volcanica invadioé un espacio cercano a los treinta afios. Arrastro,
como cauce de un gran rio los segmentos de la impotencia humana. Mermo y denigré
toda voz de suplica ahogandola a un intenso vacio interior.

Y yo, que experimento una confianza suprema en lo que hago, en aquello que creo justo
para quienes fueron mis compafieros, suprema por la nobleza del hecho en la evocacién
de su persona, en la memoria repartida con un amor incondicional por boca de la familia,
acepto con recogido respeto cada palabra que es depositada como homenaje perpetuo
y de una intensidad tal que es dificil ampararla bajo cualquier otra dimensién.

No quiero extenderme mds Roberto, toma estas palabras como lo que son. Palabras de
agradecimiento por haberme escuchado, por hacerme comprender la intensidad de un
ser querido que ya no esta y que se le necesita, por lo mucho que se le echa de menos,
por la fuerza con que lo quieres, por el recuerdo permanente, por tu grito mudo de
reverberaciéon. Por esa rebeldia carifosa de un amor perfecto que nunca se apagara
mientras vivas.

Por ensefiarme esa clase de resistencia al que solo acceden los héroes cuando el mundo
te da la espalda. Con profundo carifio hacia tu persona, gracias por todo.

Post data: Di oportuno recuerdo personal a los compafieros que me nombraste en tu
paso por el viejo y ya derruido Centro Penitenciario de Pamplona hace ya muchos afos.
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Por la memoria que merecéis.

12

Con carifio sincero.
Tony.
A 31 de mayo del 2019

CP PAMPLONA.
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D MANUEL PEREZ ORTEGA.

Funcionario de Prisiones Asesinado por ETA.

Ocurrid un veintiocho de junio de mil novecientos noventa y uno.

El paquete con alas de fuego oculto bajo el embalaje voldé desde Valladolid hasta la prision
de Sevilla-1. Desde que llegé el envio, los funcionarios sospecharon por su excesivo peso
(Unos siete kilogramos). Pese a su control y paso por el escaner no pudieron ver su
interior, totalmente opaco. Quedd a resguardo en el departamento de paqueteria de la
prisidon mientras se hacian las gestiones oportunas para dar aviso a los Tedax. Cuando se
hallaba en esas dependencias, el paquete-bomba h zo explos . El “boom” f e ta
ensordecedor y de una intensidad tan colosal, que causé la muerte a cuatro personas.
Nuestro compafiero Manuel Pérez Ortega, los internos Donato Calzado Garcia y Jesus
Sdnchez Lozano, y Raimundo Pérez Crespo, que iba a visitar a un familiar interno. El
Paguete-bomba hirié de diversa consideracion y gravedad a una treintena de personas
mas.

Hay un dato curioso y es que los seis internos presos de la organizacion terrorista ETA
abandonaron el patio del centro penitenciario antes de que se produjera la explosion.
Posteriormente tuvieron que ser protegidos por los funcionarios de prisiones para que
no terminaran linchados por el resto de la poblaciéon reclusa una vez se supo y se extendio
entre los internos quien era el autor de semejante acto de terror inhumano.

Querido Manuel, con cada escrito intento arrancar alguna palabra hermosa que me
permita perezosamente acoger una porcion de carifio hacia tu persona, tu familia y tus
hermanos; es cuando minimamente todo lo que hago tiene algo de sentido.

Pero no me puedo engafiar. Pretender amparar, acoger, ofrecer un halito de luz, una
corriente de aire, un suave soplo de aire fresco que opaque una porcion de ese
inabarcable dolor personal que corroe a cada familiar; seria engafiarme y engafiarnos
todos.

No hay nada, absolutamente nada que pueda incrementar la esperanza de sobrellevar
esa carga de dolor como sentencia acusatoria que atracd sin previo aviso a un ser que se
le quiere como a un todo.

Querido compafiero, ahora tendrias sesenta y seis afios, a pocos dias de tu sesenta y siete
y por tanto, motivo de una celebracién y un recuerdo que te mereces por siempre. Los
compafieros nos acordamos de ti permanentemente, unos dando voz publica a tu figura
y otros, los mas cercanos amparados en el recuerdo de tus dias en el Centro
Penitenciario. Pero todos, absolutamente todos fidelizamos en mil colores la obra de toda
una vida de dedicacion al projimo.
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Entraste en estas casas en mil novecientos ochenta y seis, y con anterioridad supe que
habias ejercido de maestro. Se ve que lo de ayudar a los demas, a demostrarles que
pueden ofrecer algo positivo y bueno al resto de la sociedad, ya lo llevabas inoculado en
tu propio ser. Eres muy grande Manuel. Muy grande.

éSabes? Hablé con uno de tus hermanos. No hace muchos dias de eso. La intensidad de
tu figura arde con brio en su corazén y te recuerda como si fuera ayer. Pero la voz la tiene
rota Manuel, y yo me quedé mudo, reservado por no aportar nada a esa conversacion.
Fue un monologo perpetuo tuyo, de tu figura, de tu ser, de ti y de todo el dolor que hald
toda la alegria que un dia albergd tu familia.

Y ese es, el dolor de una perdida. El engranaje de todo terrorismo, la razén oculta,
semienterrada a todos y a todo. La incapacidad de poder abrazarte, de darte un beso, de
saborear la vida a tu lado. De poder verte. De sentirte y de olerte. De saber que cuando
abrimos los ojos tenemos la certeza absoluta de que tu nos vas a ver. Y nos vas a sonreir.
iAcércate Manuel! Te echamos de menos. Todos.

Tu hermano, con la ternura de una madre, y las sempiternas gracias instaladas en su voz,
rechazo cualquier acto o tipo de recuerdo en honor tuyo. Y al igual que en la edad media,
tomé como juramento aquellas palabras de fidelidad como si fueran hechasa unrey o a
un noble sefior.

Permiteme de igual forma no olvidarme de los internos Donato Calzado Garcia, Jesus
Sanchez Lozano y Raimundo Pérez Crespo que fueron asesinados ese dia. Donato tenia
veintisiete afios y estaba a punto de conseguir la libertad condicional; Permiteme
también acordarme de Jesus Sanchez lozano; natural de Sevilla, de profesidon taxista,
casado y padre de dos hijos de catorce y cinco afios de edad. Y permiteme con igual carifio
un recuerdo sincero para Raimundo Pérez Crespo que habia acudido al Centro
Penitenciario a visitar a un familiar. El deseo de compartir los sentimientos es una
necesidad espiritual de todo ser humano.

Ese dia, un veintiocho de junio de mil novecientos noventa y uno, doblaron las campanas
de la catedral de la capital hispalense en vuestra memoria.

Con carifio sincero.
Tony.
A 10 de Junio del 2019

CP PAMPLONA.
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D2 CONRADA MUNOZ HERRERA.

Madre de un Funcionario de Prisiones Asesinada por ETA.

Montillana es un pueblecito no muy extenso en la provincia de Granada a unos cincuenta

y cinco kildmetros de la capital; los montillaneros o los afioretos, como asi los suelen
reconocer los habitantes de las localidades cercanas por la existencia de una antigua
fuente llamada “fuente de la afioreta”, son gente sencilla, volcada en la agricultura como
principal fuente de riqueza.

Pueblo hermoso y que, en su espaciosa llanura como testigo mudo, irrumpe la torre de
la iglesia parroquial consagrada a Santa Ana donde hace treinta afios, un once de agosto
de mil novecientos ochenta y nueve cristalizé hacia las alturas el alma de quien van
dedicadas estas palabras.

Conrada Mufioz hoy tendria ochenta y cinco afios, pero aguel once de agosto recibid un
paquete que decidié abrir por la leyenda que portaba y que cerré cualquier intento de
generosa cautela. “De tu mejor amigo”.

¢Como renunciar a no abrir el paguete que contenia un libro, pero que en cuyo interior
no rezumaba literatura alguna y si un amasijo de cables y percutores dispuesto a
aterrorizar a quién osara abrirlo? Ella lo hizo, como lo hubiera hecho cualquier madre en
cada rincdn, en cada recoveco de Espafia o del mundo entero.

Porque las madres son asi, siempre van por delante de cada hijo, para lo bueno y para lo
malo, para advertirte de un peligro como para fundirte a besos cuando atisban un soplo
de cansancio. Son Madres... Lo son todo. Para lo bueno, y para lo malo.

El paquete-bomba que anunciaba, bajo el velo de la falsa verdad por las miserables
palabras transcritas, un hedor a muerte, fue engullido por el carifio intrinseco, por ese
halo de anticipacién materna que nadie se explica cdmo pudo ocurrir. Juraria que era un
angel y que tenia el don del tercer ojo o quiza algo le indujo a oir la voz de la razén y de
la cautela ciega exponiéndose a un dolor muchisimo mayor si hubiera tenido que
presenciar la muerte de un hijo.

Pero hubo dolor, ya lo creo. Un dolor inconfundiblemente duro, frio como el aceroy que
almaceno la angustia personal en cada hijo, en tu marido y que es inalcanzable desde el
punto de vista del lenguaje.

No existe nada, absolutamente nada que mengue el calvario, el martirio y el desamparo
gue desde ese dia comenzd para la familia. Y hay que ser muy ladréon, muy necio, muy
mezquino, muy asesino, muy cobarde, para regurgitar, para echar desde las entrafias
tanto odio y opacarlo con semejante desprecio para la vida.
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¢Y yo como funcionario de prisiones qué puedo aportar, que puedo decir bajo este velo
de carifio infinito hacia quienes han iluminado como candiles este trabajo que sobrelleva
extraflamente a estos reconditos parajes de dolor humano? ¢Cémo puedo si quiera
atreverme a recordar este episodio de angustia?

Ojald hubiera, ojalad existiera un escenario permanente donde colgaran sabanas de hilo
en las que un pintor vaticano realizara paisajes tan maravillosos sobre la figura de vuestra
madre que queddaramos embelesados observandolos permanentemente y que, en la
penumbra del atardecer, y a la luz de las antorchas fuera tan real que nos transportara a
todos los espectadores a un mundo distinto. Ojald se llenara el escenario con luces
espectrales y nubes de humo, como las de otro mundo, donde habitan los dioses.

Querido Dionisio, Querida familia, el rio del tiempo fluye continuamente, siempre en la
misma direccion y nunca se revertira el cauce de este sentimiento Penitenciario. Los
funcionarios de Prisiones conocemos vuestro dolor y lo hacemos nuestro, conocemos
vuestro silencio y lo hacemos nuestro, conocemos la memoria de todos aquellos que ya
no estany la hacemos nuestra. No vamos a permitir que la losa del tiempo que hunde los
misterios mas arcaicos sepulte una conciencia que ha interiorizado con fuerza entre
nuestro cuerpo.

Permiteme también bajo estas lineas y con igual carifio, acordarme de tu hermano José
Maria y de Laura Deus V. sobrina de tu madre heridos en el atentado. Y Permiteme
acordarme de mi compafiero Juan Antonio P. al que le remitieron también un paquete-
bomba desactivado por la policia.

Me cuesta mucho tragarme las lagrimas que nacen con cada homenaje. La
incomparabilidad del carifio y del coraje sin reserva hacia todos vosotros de todos los
Funcionarios de Prisiones.

Con carifio sincero.
Tony.
A 21 de noviembre del 2019

CP PAMPLONA.

16




HEROE PENITENCIARIO.

D. ALFREDO JORGE SUAR MURO.

Médico penitenciario asesinado por ETA.

En cualquier pals, en cualquier estado, en cualquier nacion y en cualquier cultura, desde
las mas primitivas hasta las mas desarrolladas, el que cura, el que sana, y el médico
ocupan un lugar especial y destacado.

Deberia sentirme totalmente satisfecho conmigo mismo y con mi vida, pero soy de
naturaleza inquieta y esa inquietud se ve agudizada por la nueva necesidad de viajar cerca
de ti, de continuar con aquello que irreversiblemente se ha apoderado de mi. De rendir
tributo a tu figura y de depositar dos cintas junto a tu lecho empapadas de un carifio
mayusculo.

Alfredo Jorge Suar Muro, médico pediatra y doctor del centro penitenciario del puerto
de Santa Maria |, fue secuestrado y asesinado hace treinta y seis afios por la barbarie
etarra. Tendria hoy setenta y tres aflos y habria dedicado toda una vida al servicio del
préjimo como revelan y dictan los usos médicos desde tiempos ancestrales.

Honestidad y capacidad, cualidades innatas a tu persona y que en el ejercicio de tu
profesidn las elevaste a la mejor expresion de ayuda desinteresada para mejorar la vida
de los demas. Incluso de aquellas personas a los que la sociedad dio la espalda. Fuiste el
mejor alumno de Hipdcrates y sin lugar a dudas el griego se habria sentido
verdaderamente orgulloso de ti.

Y al escribirte, en mi interior arde la llama de una tea encendida que alumbra el fondo de
mi alma y que se adentra en el interior de unas fauces profundas cuya furia me corroe
por querer corresponderte como tu persona se merece.

Escuchar en sorprendido silencio tu figura es un ejercicio de serena nobleza que impregna
una parte de tu recuerdo e inmortaliza tu figura; y los tiempos corren tan deprisa que
olvidamos con demasiada celeridad quienes han sido nuestros compafieros, cual es el
trabajo que nos transmitieron, y qué ejemplo dejan como posos bajo el café consumido.

Me siento en la obligacién personal, casi suplicante de mostrarte el recuerdo intemporal
que sin duda alguna te mereces. Las palabras vuelven a ser tan cortas como breves son
las frases entrecruzadas de dos amantes primerizos.

Permiteme bajo este paraguas de ternura franca mostrarte todo aquello que sin duda lo
escrito no recoge pero que anuncia que los Funcionarios de Prisiones estamos ligados por
la memoria que nos has dejado y que perpetuamos cada dia que nuestra firma sella el
orgullo de pertenecer a este cuerpo penitenciario.

A ti Maria Teresa, agradecerte de corazdn el detalle de poder realizar este merecido
homenaje a tu marido, a tu persona y por extensién a toda tu familia.
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Con Carifio sincero.
Tony.
14/Octubre/2019

CP PAMPLONA
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D. MAXIMO CASADO CARRERA.

Funcionario de Prisiones Jefe de Servicios asesinado por ETA.

Querido Maximo:

Aqui reposan sentimientos que transcienden lo mas profundo de mi alma y cuya
inmutabilidad permanece con el paso de los afios. He acabado comprendiendo qué poco
han cambiado las emociones y aspiraciones de honrarte en todo este tiempo
transcurrido, y me emociono al pensar que en alguna parte de tu universo escuchas en
respetuoso silencio esta forma de recordarte como te mereces. Tu figura acude como
espejismo sacudido por el sol que engafiosamente real zarandea nuestras conciencias.

Ahora tendrias sesenta y tres afios y hubieras dedicado toda una vida al servicio de los
demas. Entraste como maestro alld por mil novecientos ochenta y tres para aprobar la
oposicion como funcionario de prisiones. Posteriormente, en mil novecientos noventa
lograr la plaza de Jefe de Servicios.

Estabas muy integrado en Vitoria y estudiabas quinto curso de euskera. Felizmente
casado y padre de dos nifios. Siempre me ha horrorizado este extremo de crueldad
absoluta como es el robar a los hijos la existencia de un padre. Desde ese momento el
dolor comenzd a triunfar sobre la flor.

Pero los sucesos de miserabilidad que provocaron este hecho no se detuvieron en este
extremo como punto y final. Anteriormente habias recibido amenazas por carta,
aparecieron pintadas amenazantes contra tu persona en el barrio donde vivias y tu buzoén
fue quemado en una ocasién. Definitivamente, como una pitdon gigantesca que se
enrosca, ese terrible incubo cobarde te asesiné vilmente.

Cierro los ojos y espero esa sensacion tan familiar pero temida de deslizarme por los
limites de esta realidad para caer en el mundo de los suefios y las visiones, de los
sentimientos mas intensos. QOjala existiera algo o alguien que pudiera volver a resucitar
los tiempos en los que cada mafana se te pudiera sentir, tocar, volver a abrazarte,
escucharte, permanecer cerca de ti.

Pero es inutil hacer promesas que no se pueden cumplir, aunque si puedo dar mi palabra
y de todo corazon el recordarte como creo que merece tu persona a través de este
homenaje, a través de miles de recordatorios que como mosaicos de vivos colores te
ofrecen el resto de mis compafieros para imponer a golpe de sentido comun que has sido
un auténtico héroe penitenciario.

Y las verdaderas victimas de todo este sufrimiento, son figuras solitarias y tragicas que
han llorado todo su dolor y las que solo ellas conocen la verdad de su soledad, de esta
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espantosa agonia de un duelo que se convierte en un dolor sordo y eterno que jamas
abandonaran.

A veces me consume la furia el saber que esto es todo cuanto puedo hacer por mis
compafieros asesinados, aunque quiero y necesito que sepas que lo que no tiene fin... es
lo que estoy dispuesto a dar.

Debo dar las gracias infinitas a tu esposa Conchiy a tu familia. Contrafuertes del auténtico
espiritu de recuerdo sincero, perpetuo y fiel hacia ti.

Con Carifio sincero.
Tony.
22/Octubre/2019

CP PAMPLONA.
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D. MAXIMO CASADO CARRERA.

Funcionario de Prisiones Jefe de Servicios asesinado por ETA.

Querido Maximo:

Lo menos que podemos hacer los Funcionarios de Prisiones es honrarte. Tu valor y tu
coraje nos van a acompafiar siempre en la memoria. Y he de decirte que pese a un
confinamiento perimetral que nos ha impedido poder desplazarnos para en este dia estar
cerca de ti, quiero que sepas que un ramo de flores y una cinta de la medida de la Virgen
del Pilar esperan con paciencia ser depositados junto a tu persona.

Un grupo de compafieros uniforme en mano y desde los puntos mas dispares de nuestra
geografia esperabamos este dia con fervor, con servitud humilde para desplazarnos hasta
Valencia de Don Juan, y ennoblecer con respeto y en silencio el recuerdo que no debe
borrar el transcurso de los afos.

Te han dedicado palabras hermosas muchos compaferos este dia, publicaciones
ensalzando tu figura. Tu mujer Conchi nos ha dedicado con extremo carifio unas palabras
sentidas, llenas de un profundo amor y de una entereza personal digna de elogio. Habla
siempre con una gran sensibilidad y dulzura.

Supongo que ese dia del 2000, aquel veintidds de octubre el odio y la codicia, dos de los
mayores motivadores que existen nublaron los corazones y mentes de sus ejecutores.
Los convirtieron en escoria de una pobreza humana abismal y robaron el tesoro mas
grande que atesora una persona, la vida.

No solo la tuya, sino que el zarpazo de esa abominacion visceral arrancé parte de la vida
de Conchiy de tus hijos. No llego a comprender querido compafiero qué potencia extrafia
cobija en el hombre la fuerza para sacar la energia de seguir viviendo, de saber que tienes
gue continuar, de proteger y cuidar de tus hijos cuando ocurre algo tan atroz.

Ese odio irreconocible cuyos rostros ya conocemos, y que paradojas del destino somos
los propios funcionarios de prisiones quienes velamos por su seguridad, como lo hacias
tU hasta que decidieron como dioses menores cercenar tu destino de felicidad comun.

Héroe o no, si esto no nos afectara no seriamos humanos. Te necesitamos Maximo, como
necesitamos a todos aquellos de nuestros compafieros que como ti nos acompafan en
cada servicio desde un cielo azul no tan lejano.

No hay nada malo en llorar, no tenemos por qué ocultar este sentimiento de tristeza que
ampara en cada lagrima un dolor que nos llevamos oculto a nuestro interior. Querian que
nos escondiéramos, que nos avergonzaramos, buscaban una debilidad que jamas van a
encontrar. Jamas. Somos Funcionarios de Prisiones con la determinacion de los que
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nunca se dan por vencidos. Y esto nos ha supuesto presenciar aterradoras heridas, y la
muerte en su forma mas cruel.

No quiero Maximo que seas un héroe andnimo enterrado en una triste tumba sin
nombre, no esperes gloria ni honores de gente con moneda y nobleza importante, pero
ten seguro que tu nombre, tu esfuerzo, tu valor, tu gallardia, no pasan de corrido por los
que ahora continuamos tu camino, aqui abajo, de patio en patio.

Con carifio sincero.
Tony.
22/Octubre/2020

CP Pamplona.

(Hay una hoja de trébol de cuatro
hojas regalada por alguien que te
quiere con locura)
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D. JOSE RAMON DOMINGUEZ BURILLO.

Funcionario de Prisiones asesinado por ETA.

Antes de comenzar este escrito, debo darte las Gracias querido Dimas por la confianza
que siempre me obsequias desde que nos conocimos, por poder en mayor o menor
medida ofrecer el carifio penitenciario y personal hacia José Raman, hacia Roberto, a los
compafieros y amigos que compartieron su vida con él y por extension a toda vuestra
familia.

Esta pandemia nos obliga a permanecer confinados perimetralmente sin poder
movernos, donde en el dia de hoy deberiamos estar todos los compafieros juntos,
honrando a José Ramoén en Burgos y ofreciendo un Ramo de flores y una cinta del Pilar
que depositamos ennobleciendo su figura.

Han transcurrido veintiocho afios desde que lo asesinaron, por la espalda, cobardemente,
de camino hacia el Centro Penitenciario de Martutene donde trabajaba como Educador,
destrozando en la familia toda opcidn a vivir en paz. Y nace, el inhumano sentimiento de
una sensacion de vacio por la ausencia de alguien a quien se le quiere, de un amor tan
profundo que desde entonces la separacién fracturan el corazon vy la vida.

Son las balas mas dafiinas del salvajismo. Cruel y déspota. Odiaban por odiar, sin motivos
verdaderos, sin comprender, el odio por el odio, el que carece de sentido, el que
envenena y pudre todo corazon. Ese miserable sentimiento que va contaminando el alma
hasta afectar a su propio raciocinio.

Y he aqui tu enorme grandeza querido compafiero, a ti, que lo tnico que te importaba
eran los demas, la virtud de tu honor, el poder ayudarles, el que se sintieran a gusto en
un lugar de contricién penal. A ti, que lo dabas todo por ellos, a ti, sin importarte el delito,
sin importarte el delincuente y si la persona. A ti, que lo diste todo por lo que creias, fiel
y consciente de tu deber, A ti, que conferiste a la reinsercion social el pilar de tu fe
penitenciaria. A ti, héroe.

Hacias cosas impensables de forma invisible para el resto de una sociedad ciega al trabajo
penitenciario, tan solo absorbido por el propio interno que te veia como lo que siempre
fuiste, un tipo bueno, sujeto al servicio del préjimo. Responsable en su deber.

“...no dudes compafiero. Hay situaciones y personas malas en el mundo. Algunas de ellas
no se pueden cambiar, no se pueden obviar, y aun asi tenemos el deber de no juzgarlas,
de aceptar el reto personal y profesional de ayudarlas, de hacerlas cambiar, de ofrecerles
la posibilidad de que algo mejor esta esperandoles ahi fuera...”

Querido José Ramodn, tu que tienes buen corazon, estoy convencido que me hubieras
ofrecido lo dicho cada vez que la vacilacion hubiera acometido impetuosamente mi
guehacer penitenciario.
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Te recordaremos por mucho tiempo compafiero.

Con Carifio sincero, Tony.

CP Pamplonal

22/Enero/2021
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JOSE RAMON DOMINGUEZ BURILLO

José: Te queremos.

éQué nos puede facultar
para segar una vida?

Era pacifico, bueno,
estudioso y entregado

en sus quehaceres diarios
a ayudar a los internos.
No se metia con nadie.
No prejuzgaba conductas
ni se movia en politica,
mas eta lo sefialé.

Fue vilmente asesinado
un mal 22 de enero
cuando iba a trabajar

al centro de Martutene.
Estaba en los treinta y tres,
pleno de vida y proyectos.
Queria formar familia,
casarse, tener chiquillos...
Le llamabamos José.

Su nombre, José Ramon.
José Ramén Dominguez Burillo.

Un hombre bueno y pacifico.

Dimas Dominguez. Burgos, 22-1-2021
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PERMANECEN...

CEMENTERIO DE POLLOE SAN SEBASTIAN.

Cementerio de Polloe en San Sebastian. La melancolia del campo sacrosanto en una tarde
de un gris apagado suavizd mis pensamientos y olvidando por un instante toda ambicién,
no pensé mas que en el motivo que me trajo hasta aqui. Me he permitido turbar un
silencio para mostrarte, querido Angel, un respeto y homenajear frente a tu tumba con
un par de rezos cristianos lo que era una especie de obligacion moral. Bueno, no solo a
ti, también a Elosegui, a Burillo... en fin, a todos aquellos compafieros que la barbarie del
terror etarra infundio a este colectivo segando vuestras vidas.

Y yo que soy poquita cosa, no sabia muy bien como encauzar este sentimiento de gratitud
personal hacia ti. Asi que, como mafio de adopcidn, adquiri varias cintas de la Virgen del
Pilar, de la medida exacta de su figura venerada por tiempo a. Y con ellas en el
cementerio, una de color blanco y otra con los colores de nuestra bandera nacional, las
anudé a los dos ramajes del tiesto que posa sobre tus recuerdos. Por cada cinta recité
dos minusculas oraciones, ¢ Qué podia hacer mas?

No encuentro los términos adecuados para todo lo que me gustaria expresar. Quiza se
pudiera llamar afabilidad. Para mi fue algo demasiado espiritual para poder definirlo y
que lo percibi en mi conciencia sin analisis ni reflexiones. Estas palabras no son sino un
homenaje a vuestra memoria.

Quiero dar las gracias inmensamente a Jorge Mota, sin lugar a dudas la persona que me
ha ayudado a que todo esto se haya hecho realidad. A comprender en una décima parte
todo lo que conlleva el dolor de una victima reflejado en las personas mas cercanas a
ellas. La familia. Historias terribles que sacuden la conciencia de cada uno al ser
escuchadas. Personales y Unicas con las que cualguier muestra de respeto seria diminuta
y breve.

Quiero dar las gracias a Carmen M., viuda de Elosegui que no pudo acudir por
compromisos personales irrenunciables. Y que cuando establecimos contacto telefénico
me trato de forma extraordinaria.

Quiero dar las gracias a Juan José Baeza, compafiero al que ETA atenté contra su vida.
Motivos intimos y de peso hicieron que declinara la invitacion a estar con él. Amabilisimo
en el trato y educado hasta el extremo solo espero que todo el dolor que lleva acumulado
sea engullido de manera cumplida.
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Quiero dar las gracias a la Asociacion Victimas del Terrorismo reflejada en la persona de
Jorge, cuya dedicacion ferviente logra que pequefias dosis de rebeldia ciudadana den
cobijo a un sentimiento de nobleza absoluta.

Quiero dar las gracias al Director del Centro Penitenciario de San Sebastian por ese carifio
gue me brindd en conversacién telefénica y al compafiero que frente a las fotos de mis
tres compaferos en el pasillo de oficinas y vestibulo de entrada, junto a la placa en
marmol, les recordd carifiosamente.

Me dejo infinidad de cosas en el tintero, como las horas y horas de conversacion
paseando por lo mas hermoso de la ciudad, por no dejarme pagar un solo café, por acudir
al lugar exacto de los atentados, en definitiva, por acercarme y abrazar este sentimiento
de recuerdo. Te vuelvo a reiterar una continua y profunda gratitud personal.

Con carifio sincero.

Tony.

A 3 de abril del 2019
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